[流蘇] 落地

作者 nightside (繁縷) 看板 nightside
標題 [流蘇] 落地
時間 Mon Apr 1 01:03:27 2019


意識過來我在台南生活已經邁入第二年了，不再時時咒罵路上的交通亂象因為已經習慣，跟著為這座城市擁有那些古蹟與巷弄風景感到驕傲。每週五下午是公司的掃地日，每個同事會花大約半小時做分派到的清掃工作，我是掃室內的地板，掃著掃著忽然覺得這樣的生活 -- 打開落地窗外面即是小小庭院，同事們拿著竹掃把在這個季節簡直是不抱希望地掃著落不完的葉子，如此「接地氣」的生活 -- 腳站在地面層感受著季節變遷的生活，好像成了一種映著日光的理所當然。

非常有小國小民的感覺。這個小國小民在我的感受是，走在因擺了麵舖流理台而油亂的騎樓與插滿了機車而無法行走的人行道路上，拐個彎忽然就走進紅磚牆後伸出枝葉花朵的卻又儘容並肩行走的美麗狹巷，這是我們圖快貪利又在種種罅隙抽長出生活情趣的小民；而騎車不出幾十分鐘的距離內，就有這個城市曾是全台首府的證據、那麼坦然地留下來的古蹟，洗去了後人遮蓋其華的劣妝，重露風情立在那裡組織成一片令市民驕傲的脈絡，略以想像力朝它們吹一口氣，就看見清朝官員來巡察時在風神廟下船，看見日治州廳對面大道的巷子裡有政商名流匯聚談事的日本料亭，這是我們有歷史血肉附骨重生，顧盼倩兮的小國。

我過起了在台北不曾過過的簡樸日子，沒有可以見的朋友，和蔡同學日夜相對，談論晚餐菜單與路上的建築，竟也十分滿足。時間一直流動卻好像可以靜止在這裡，守在這方寸小地，差別只在窗外發枝落葉。

我開始感到我會老死在這裡，化作這座小城的一部份，就像成為廟宇一角的石雕。在這裡落地了，好像不會再往其他地方去。

[the Day] 038 -老公寓

立冬過後，氣溫卻小小回暖了。今天的陽光是透明的金色冬陽，敷在身上有點溫暖那種。

這幾年，我變得很喜歡這種彎曲的小道、古老的台灣特有的老公寓或透天厝。在它們載滿塵垢的馬賽克磚上、在它們橫生恣長的鐵窗與遮陽棚上，是屬於這塊土地這些人們獨有的生活印象。我想有一天我會懷念它們的吧，在都市更新過後，在世代更迭之後，在我也佝僂著身子老得只能望著窗外的藍天的時候。

[the Day] 034 -好箇秋

昨天才知道原來台北教育大學簡稱國北師。
走訪了一些台北市的建築，下午到蔡瑞月舞蹈社，要了戶外的桌子，這時候應該是一年中難得幾天適合坐在戶外喝茶的好天氣。舒服地享受傍晚金色的溫和陽光佐溫涼的微風，然後發現史明就坐在隔壁桌。

雖然離考前只有34天，卻心情愉快緊張不起來的一日。

[the Day] 026 -中秋過後

重新取得智慧型手機，讓我能夠把 [the Day] 系列繼續下去。
中秋節後緊接來台的颱風，把剩下的暑氣一掃而空，在雨中匆忙歸宅的我從裸露的手臂上感到涼意，想道是啊秋天 -- 一年中最珍貴最宜人的幾個日子，已經來了。
到了秋天，我比較願意出門，所見的景物也似乎變得比較透澈清晰。隨著空氣降回人體可以接受的溫濕度，擺在桌上的一飯一湯竟然飄散著帶有幸福感的白煙。

今天是考前倒數第59天。

[the Day] 022 -逢魔時分

今天我和弟弟都待在家裡，因為食材不夠所以沒有開伙，一起出門吃了午餐和晚餐，晚餐後我提議到公園去散步，看到了這樣美好的風景。

[The Day] 021 -下午四點半吃福隆便當

陪朋友到宜蘭散心，搭火車本身就是樂趣。車近福隆時，看著鐵道旁寫著「福隆」的牌子，突然間就變得好想吃便當。列車靠站時，果斷地向前來兜售的阿姨買了便當就馬上在下午四點半吃將起來。

在火車上扒著便宜好吃的便當，看著窗外金黃色陽光敷在山林裡的景色，和蘭陽平原特有的清涼陰雲遮在遠方海面上的樣子，已經足夠是趟收穫。

到了宜蘭終於見到黃聲遠的丟丟銅森林，搭配幾米的裝置藝術十足具有童話感，用小姑挑剔新媳婦般嚴苛的眼光打量了半天，終於還是決定這是一個令我喜歡的好作品。

宜蘭車站周邊一系列幾米作品的裝置藝術做得非常棒，讓我十分疑惑這樣清新美好的作品怎麼可能台北做不到？

今天的照片是朋友拍的，因為我手機沒電了。希望這樣小小的出走能夠讓她重新擁有回來面對這其實無可逃脫的現實的耐性。

[The Day] 018 -煩惱全開

西元2000年千禧年，王菲發了一張專輯，其中一首歌〈新房客〉由林夕填詞，寫道「離開煩囂，尋找煩惱」，然後有了新的邂逅 -- 在這歌詞的理路邏輯中，戀愛即煩惱，煩惱即戀心是也。
當時我還是高中生，讀了這詞只感意味深長，那之後每當有人訴說著想要新戀情，我都會想起「自尋煩惱」四字。有何不可呢。

盛夏燠暑中試圖排解煩惱，往居住地的後山騎去，每上升到一定程度後，迎面的風就多帶些許清涼，眼前除深深淺淺的綠意以外就是開闊的風景，真的有煩惱拋諸腦後的快意。下山的時候選擇了與來時不同的路，結果汐萬路鋪得又寬又平，騎得非常舒暢。山路上最奇怪的事是蝴蝶喜歡在柏油路面上收起翅膀歇息，我得時時注意著不要離牠們太近，以免閃避不及。

回到平地又像是回到悶熱的鍋蓋底下，仍得在水泥陰影或豔陽下靜靜等待紅綠燈。

[The Day] 017 -穗花棋盤腳

飽腹之後沿著公園的湖畔走，天邊隱隱閃著雷光，悶悶黏黏的雨滴一點一點地沾身，人工的光線照著水面與植物襯出夜闇中光鮮的妖豔色彩。

看到有人站在路邊對著它照相，邊走邊打量沿路種著的這個植物，也拍了一張詢問朋友。原來是穗花棋盤腳，只在夏季夜晚悄悄開放。

[The Day] 015 -公園數景

往正在拆除的工地中的怪手前端噴灑的大型水柱，在烈陽下化成新月形飽含著光芒的白花花的水幕。

亭子裡身體健朗的白髮男人，靜靜地坐著眺望湖水。

雞油木優雅的身姿，在鮮綠的草地上投下生動的陰影。

雖然是在午后三時、皮膚覆著一層汗膜的炎夏，也堅持要手握著手在湖邊散步的男女。

大考過後，前來讀書的人變得稀少於是感覺更涼爽空曠的閱覽室。

像湖面一樣平靜地仰望著天空與樹影的，我的心。

[夏隙] 夏至，我全部記得。

在住處附近的某條街上，沿著學校的圍牆種了一排約比人高的向日葵。從四月以來，早上經過時，常可以看到它們盛放的姿態。

今天早上出門時也見它們抬著脖子注視太陽的方向，中午從原來返回時正下著雨，有重量感的雨滴打在沒穿雨衣的身上卻不覺得討厭，不如說像這樣的夏天的雨，偶爾不介意地淋一下反而很痛快。

雨中的向日葵還是大張著臉呆望著，紅磚人行道上的公車亭裡有人正在侯車，我想把這情景拍下來，卻只是把這幅畫面連同空中劃過的雨滴一併記進心裡。

「我想記得／夏天午後的暴雨／雨的形狀」

最近總在中午或是午後下雨，有時候等到雨停了才出門吃中飯，閒步走在被雨完全打濕的、來車稀少的柏油路上，兩旁是營養不良但正開花的大花紫薇、地上是沾滿雨珠尚嬌嫩的葉片與紫薇花朵，空氣中洋溢著雨後山邊的濕潤氣息，把眼光抬遠、從老公寓群後望去，還可以看到銀灰色的雲和山上的樹輕輕捲纏著的光景，我總會想起這首已經很久、但卻輕易進駐人心的唱念詩。

〈失明前我想記得的四十七件事〉，夏宇寫的詞，由陳綺貞來念。在看到夏日沾著雨水的景象時，我很清楚這幅情景我是拍不好的，但卻能好好地把它記在腦子裡。從屋簷落下來的應該很髒的水滴、門口沒有人去弄破它於是也一直掛在那裡綴著雨珠的蜘蛛網、亮灰色的天空中雲變化著移動的樣子……

「我必須全部記得
因為我害怕有一天有人會大聲的質問我
對著我看不見的眼睛
我會輕輕地說我看不見
但是 我全部記得」

人生中不管再美好的事情總有一天都會逝去的，但是，我喜歡我可以閉上眼，輕輕地說，我全部記得。

[the Day] 002-澄澈的夜晚

這樣的夜晚讓我想起十幾年前，在不同的夜晚與道路上騎著車漫遊的自己。我看過夜晚一片黑水的河岸邊上，路燈排排亮著卻徒顯寂寥的情景；我看過一片僅靠月光照亮的山坡，每根草葉都覆上銀白色的淺薄光芒；我看過流動掠過的燈光不斷往我身後飛逝，而我無比清明，身處一片平靜與亢奮交界的空白中，孤獨卻欣喜。
以此肉身存於世，意識卻無限延伸膨脹，我愛並擁抱這世上的一切，連同愚蠢與悔恨的自己。過去與未來並列眼前，我進入意念的世界。

[358/365]

經過連續兩週的陰冷低溫後，金黃的陽光微笑般招人喜愛。終於又能在午休時間騎腳踏車去吃飯，才發現樹上的新芽嫩葉全長出來了。
真棒啊，我喜歡從樹的顏色發現春天來了的瞬間。

[350/365]

初四，短暫地在台中停留，與朋友聊聊天，又再趕赴台北。扛著一大袋書，頗有舟車勞頓之感，回到台北氣溫比同時間的高雄低了5度，還飄著極細的毛毛雨，忽然覺得很荒謬。

[347/365]

雖然照片是台南路口的可愛消防栓（？）（它是嗎？），但我今天要講的卻是我吃到牛肉湯了！
因為太難得吃到，每一口我都珍惜地喝著。應該是很清淡的 湯裡，卻有著濃郁鮮甜的牛肉味道，半帶粉紅的涮牛肉片裹著薑絲與店家調製的甜醬油膏，令我好想一直一直這樣吃下去，覺得可能吃再多也不會膩 -- 雖然事實上是不可能的，但能吃膩牛肉湯，在我的認知裡就像吃膩懷石料理一樣奢侈啊。

[346/365]

台南的巷口一隅。
今天到珍古書坊去搬了六、七本書，掛在腳踏車把手上搖搖晃晃地到南榕廣場上讀，看著草皮上體態康健的狗快步走過，是非常愜意美妙的下午。

晚上則見了加護病房裡躺著的阿嬤。下午她才剛拔管換氧器罩，也許是因為久躺不動，她的身體都水腫了。

我很感慨。想知道對於此刻的狀態，她心裡究竟是怎麼想的。

[345/365]

年前上班的最後一天，最重要的就是大掃除了…我和旁邊的主管擁有全公司最亂的桌面，整理到一半時，真的好想放棄不管啊。

[344/365]

這麼久以來，始終沒做這趟早該做的北投行 -- 看看溫泉博物館、看北投圖書館，散步在北投公園中，然後泡湯。
今天終於來了，感想是，我好想在北投圖書館裡念書啊！

[341/365]

今天是個晴朗的低溫日，稍微加了點班後，在回家路上停車進了附近的公園散步。
是很寧靜、想要延續下去的時光。

[337/365]

有甚麼是比冬日的陽光更美好的呢？

[327/365]

典型的台北冬日。
撐傘走過的時候，忽然想到也許未來有一天，我在別的城市生活，會懷念起台北多雨濕寒的冬天呢？