[鹽晶] 家人

當同事或朋友談到他們的寵物時，最困擾我的是他們會說對寵物的情感，「就像家人一樣」。如果他們說的是寵物是他們重視的、甘願付出的、只要看見牠快樂的樣子便欣喜無比的對象，我都可以想像，惟獨「像家人一樣」這個形容，會使我迷失在虛飄飄的困惑裡。

我對家人……雖然並不討厭，也不覺得有什麼不滿的，甚至可以說和一些糟糕的例子比起來，我的家人就算稱不上是天使，也是人間優良代表了吧。但是因為心中缺了個洞嗎？或是其他理由呢？在我的意識中，始終沒有感受到自己對家人有一般人會有的羈絆。

我總覺得自己能做的就是和他們成為朋友。事實上，許多人恐怕也做不到這一點吧。自己心中真正的想法無法對家人訴說，卻對家人有著莫名的羈絆，這也使我覺得很奇怪。對這樣的人來說，家人應該像是一堵牆吧，無法打開也爬不過，只能讓它沉甸甸地壓著，梗在心裡。

我盡量讓我的家人知道我在想甚麼。十七歲的時候我逃學出走，在家裡留了一張字條，儘管留字條的動機是不想讓家人擔心，但畢竟還是讓他們擔憂自悔，憔悴不少；二十一歲的時候我逃離大學，最害怕的是告訴家人這件事，然而他們終究接納了我與我的決定。

後來無論是甚麼時候想起來，我對那些時候的自己仍然無能為力，但卻十分感謝我的家人在那時做的決定。他們沒有僵硬地關起門來，把自己變成一座座高牆來圍住我。

但即使他們對我這麼好，我卻沒有相應地回報他們（吧）。我從小就想離家，並非對家庭有任何不滿，只是單純地認為人長大了就應該要離開原生家庭。如今在外地獨居的時間加起來也有七年左右，卻一直是鮮少返家的人，近年來更乾脆地說一年只要回家一次就夠了。

老鷹不會期待離巢的子女回來探視，人類為甚麼會呢？我對此不大理解。但人類畢竟是人類，需要繳稅、上學，做種種違反自然的事情。

Ｔ曾問我，如果母親哭鬧著要自殺怎麼辦？我試著想像了一下，仍然回答我會試著替她理清思緒、想開點，但如果自殺是威脅著要我多回家一點、或者是在索取著更多的愛，我會看著她自殺。Ｔ說無法做到，我也覺得這樣實在是超乎一般常識的冷血了。但是，我無法接受任何人的人生之維繫，是建立在別人對待方式之上。如果是那樣的話，不能算是獨立完整的人生。別人的愛不是插管機器，如果拔開之後就會失去維生能力，那麼死亡也的確只是遲早的事。

上個禮拜我娘到礁溪遊玩，要我去找她，我去了她還請我吃了酒店的自助餐，似乎真的很高興的樣子。其實想想，也許不回家也沒關係，找他們一起出來到哪裡遊玩，也是好方法吧？