Re: [披霜] 零參流水

作者: nightside (少年) 看板: nightside
標題: Re: [披霜] 零參流水
時間: Wed Jan 3 22:23:01 2007

新的季節乍臨時，總不適應。與它相處久了，就捨不得它走。在盛夏盡情地
曝晒，在秋天微帶傷感；冬天剛來的時候不免在冰冷的被窩裡罵幾聲幹，現
在卻想，冬天別走。

別走。然而再沒有比季節更遵守交通規則的了 (注) ，不論多早開始發現它
們的美好，燈號亮了，它們就走，了不起拖著條尾巴讓我留戀地捉住順著跟
到下一個季節面前。就要說到村上春樹對這種心情的表現法：

上一個季節從出口走了，人們惶急地喊道等等，我還有話沒說完呢；然而上
一個季節已經離開了，下一個季節已經坐定在屋裡，摘下帽子說，有甚麼話
就對我說吧，我可以替你轉達。人只好說，不，沒，沒甚麼要說的。

※

冬天，很多事物的姿態會變得特別清晰。

為甚麼村上春樹寫得出這句話，我想他是不是也花很長時間在凝望冬天的月
亮。冬天的月亮特別白亮，像蒙著霜，又像刀剜出來會割人的薄冰。雖然人
們都過中秋節，但其實秋天的月並不是最美的。

冬天的月亮到底擁有怎樣的力量，抬頭看看就知道了。

※

可是在城裡的第一個冬天，冷雨綿綿。城裡的人們都說這是常態，家裡的父
親也早就如此叮嚀。
不，沒有習慣不習慣的問題。我在這裡，然後要想辦法抵禦所有我未經歷的，
嘗試各種方式，改變自己的姿態，調整自己的角度，可以的話，重組自己的
精神與肉體。

城被群山圍繞，我居住的地方過幾條街也看得見山丘。山也靜好，雨天可見
雲霧繚繞。據說從別處來的人們最難忍受看不見海。台灣除了南投不靠海，
到處都有海岸線。但是我的家鄉雖被譽作海洋之都，我卻覺得這是處之無法
泰然的諷刺；海是灰的，海岸投放水泥，海上漂著鋼鐵，靠海的陸上喧賣著
烤炒煮炸各式海產。

台灣的海岸線是可以賣的。尺量著幾百公尺幾十公里，叫價販售。讀一篇奇
幻小說走的是中國風格，海裡生活的妖怪叫泉先，在陸上工作存錢，要把海
買回去。海怎麼能買呢? 能啊，人類就這麼把海一寸寸給賣了。

※

下雨的日子我搭公車，依然健忘，糊塗，奈自己何就像下著雨的早上，一車
的人又奈這雍塞車陣何。

買了七雙一百塊的襪子後覺得還不夠穿，再買一次七雙一百塊。星期日白白
浪費，但最理想還是洗好晾上衣服。生活就這樣細溜溜流過，從沒回頭，我
也沒招手求懇它留。

---
注：隱匿皇后詩〈我不愛台北〉