[鹽晶] 後悔

上回見到大姨時，她問我：「當初沒唸完，現在會不會後悔？」

這個問題使我一愣，這是我完全沒有想過的問題。在我腦裡，這甚至不是一個成問題的問題。

確實如果當初唸到畢業了，循著通常的道路筆直進入建築事務所，那我現在應該已經有兩年經歷，已經有能力做不同的事了。我也不必累積工作年資才能取得考試資格，只要我準備好了，隨時可以參加考試。

或者甚至，我像同學們般想著設計的事過生活，和同學們聊著各種關於建築的議題，我會變得對這一產業更熟悉、更有話題，往後也會覺得在事業上有許多可借助的人脈。

很可惜，我全都沒有。幾乎只是進學校沾了點繪圖的基本功、設計的基本概念，就離開了，其他甚麼都沒有得到。

然而我後悔嗎？這個問題使我腦中一片空白，不僅僅因為我從來沒有後悔過，還因為我連是不是該有後悔的感覺都不曾想過。

「後悔」應該是覺得「當時可以做、卻沒有做」。但即使現在的我回頭望到過去，覺得那些我應該都可以輕鬆做到的，當時的我也依然做不到。確實不是我這個人天生的硬體能力不足，但軟體還沒有更新到足以應付那些事情的程度，在學校裡無法好好地平衡自己，最後就當機逃開了，這也是完全沒辦法的事。

我嘗試過。我以我的方式付出過自己的努力。然而，那個時候，就是沒辦法。我的人生是繞了好大一圈，走了好多白走的路沒錯，但卻沒有甚麼好後悔，因為「我就是這樣的人」。去年我曾經數次對莎韃說，我不應該這樣的，我應該要更成熟、更沉默、更如何如何……但我卻沒有辦法。莎韃只靜靜地回答我：「確實那樣比較好，但是，你就是你，你就是這樣子啊。」

對於自己生來帶著的缺陷，還能怎麼辦呢？對於自己的腿跨不過的鴻溝，還能怎麼辦呢？我知道我應該怎麼做，我知道我應該要做得更好，但是，當時的我做不到。對於當時的自己，要怎麼責備，要怎麼後悔呢？即使再回到過去一次，做不到的還是做不到，因為那就是二十二歲的我、就是二十五歲的我呀。二十六歲的我或許已經全部都能夠克服，可以輕鬆越過從前的瓶頸了，但當時花費的力氣難道只是白費嗎？

沒有做過那些看似徒勞的努力，現在的自己真的能輕鬆地誕生嗎？

也許我的大姨是想要聽見我說後悔，以後可以拿來勸誡其他孩子：在能讀書的時候就好好讀書吧。但我卻說不出口。我絲毫沒有想過要後悔。在我狹小、有限、偏執的人生中，有些彎路注定要繞，有些山頭勢必要爬，別人所走的康莊大道我卻無法輕鬆踏上，而我的羊腸小徑也不是人人走得。

命運的有趣之處，不就在別人的捷徑無法複製貼上嗎。

[鹽晶] 大人的擔當

剛看BL漫畫看到一篇這樣的情節：

Ａ君八年沒打拳擊了，過著靠女人養、無所事事的生活。有一天被女人趕出來後，多年的友人Ｂ君終於看不過去，把他拎到附近的拳擊教室去，讓Ａ君重回了他原本就喜愛著的拳擊之路。但八年沒有打拳的Ａ君被十六、七歲的拳擊少年們看不起，有一次Ａ君接受了少年們的挑釁，和他們比試之後，發現自己完全贏不過這些十幾歲的少年們。

失意之餘，Ａ君喝了酒去找Ｂ君，哭訴自己完全贏不了那些小鬼。Ｂ君冷臉說「休息了八年的人，還有臉抱怨啊」，Ａ君仍然哭著說「救救我…你不是每次都會救我的嗎」？Ｂ君說「不要依賴我，這種事要靠你自己做」，還是把Ａ君趕出門外了。

Ａ君震驚之餘，去找另一個朋友談話，隔了數小時後才冷靜下來回到Ｂ君的工作室去，卻聽見裡頭傳來某人斥責Ｂ君的聲音。那是Ｂ君批評為「白痴」的責任編輯，正在痛罵Ｂ君。

「文章不能寫好一點嗎？我花錢讓你去實地採訪，到底為了甚麼！」

面對其實不認同的編輯如此不留情面地責罵，Ｂ君說：「我知道了，我馬上重寫，對不起。」在編輯離開後，Ｂ君一個人沉默地對著桌上的稿紙苦思。

躲在門外看到這一幕的Ａ君羞愧地離開了。「我到底在幹甚麼…還以為只有自己事事不順遂，老是仰賴他，還跟他說『救救我』？難道要他摸摸我的頭，跟我說『你已經做得很好了』？像我這麼懦弱的男人，當然讓人討厭」！


※


看到這樣的描述，多少有點感觸。確實在失意時會很想有人摸摸自己的頭，對自己說「你已經做得很好了」，但就算真的有人這樣做也是沒用的。有些事還是得靠自己站起來才行。一味撒嬌，也只是徒然養成依賴罷了。
Ａ君看見Ｂ君被編輯痛責的一幕，沒有因此瞧不起Ｂ君，反而羞愧地反省自己，多少也是懂得了在社會上，無論到哪裡還是有不得不吞下的苦頭吧。有人沉默地屈身吞下那些苦處，反身砥礪自己，比起那樣的人，自己也不過是個懦弱的傢伙而已。


※


最近看的兩本日本建築師傳記，都給我類似的感覺：這些傳記對我最有用的部份不是他們闡述自己的設計理念，而是敘述他們曾經多麼地辛苦、而現在在他們的事務所裡的員工也是多麼辛苦（XD）。

為了成為設計師，為了成為建築家，大家都忍著同樣的路途過來了。光是忍耐過來還不夠，必須從這過程中磨練出屬於自己的發想與光芒來才行。並不是自己特別差勁、或資質不好，大家也都在嘴巴上喊著累死了，但是仍然繼續動手做著、動腦想著。

吞下只有自己才知道的苦，為了以後發自己的光。
大人的擔當應該是這麼回事，對吧。

[鹽晶] 家人

當同事或朋友談到他們的寵物時，最困擾我的是他們會說對寵物的情感，「就像家人一樣」。如果他們說的是寵物是他們重視的、甘願付出的、只要看見牠快樂的樣子便欣喜無比的對象，我都可以想像，惟獨「像家人一樣」這個形容，會使我迷失在虛飄飄的困惑裡。

我對家人……雖然並不討厭，也不覺得有什麼不滿的，甚至可以說和一些糟糕的例子比起來，我的家人就算稱不上是天使，也是人間優良代表了吧。但是因為心中缺了個洞嗎？或是其他理由呢？在我的意識中，始終沒有感受到自己對家人有一般人會有的羈絆。

我總覺得自己能做的就是和他們成為朋友。事實上，許多人恐怕也做不到這一點吧。自己心中真正的想法無法對家人訴說，卻對家人有著莫名的羈絆，這也使我覺得很奇怪。對這樣的人來說，家人應該像是一堵牆吧，無法打開也爬不過，只能讓它沉甸甸地壓著，梗在心裡。

我盡量讓我的家人知道我在想甚麼。十七歲的時候我逃學出走，在家裡留了一張字條，儘管留字條的動機是不想讓家人擔心，但畢竟還是讓他們擔憂自悔，憔悴不少；二十一歲的時候我逃離大學，最害怕的是告訴家人這件事，然而他們終究接納了我與我的決定。

後來無論是甚麼時候想起來，我對那些時候的自己仍然無能為力，但卻十分感謝我的家人在那時做的決定。他們沒有僵硬地關起門來，把自己變成一座座高牆來圍住我。

但即使他們對我這麼好，我卻沒有相應地回報他們（吧）。我從小就想離家，並非對家庭有任何不滿，只是單純地認為人長大了就應該要離開原生家庭。如今在外地獨居的時間加起來也有七年左右，卻一直是鮮少返家的人，近年來更乾脆地說一年只要回家一次就夠了。

老鷹不會期待離巢的子女回來探視，人類為甚麼會呢？我對此不大理解。但人類畢竟是人類，需要繳稅、上學，做種種違反自然的事情。

Ｔ曾問我，如果母親哭鬧著要自殺怎麼辦？我試著想像了一下，仍然回答我會試著替她理清思緒、想開點，但如果自殺是威脅著要我多回家一點、或者是在索取著更多的愛，我會看著她自殺。Ｔ說無法做到，我也覺得這樣實在是超乎一般常識的冷血了。但是，我無法接受任何人的人生之維繫，是建立在別人對待方式之上。如果是那樣的話，不能算是獨立完整的人生。別人的愛不是插管機器，如果拔開之後就會失去維生能力，那麼死亡也的確只是遲早的事。

上個禮拜我娘到礁溪遊玩，要我去找她，我去了她還請我吃了酒店的自助餐，似乎真的很高興的樣子。其實想想，也許不回家也沒關係，找他們一起出來到哪裡遊玩，也是好方法吧？

[夏隙] 關於把頭髮剪短這件事

終究是不喜歡什麼故事的
可頭髮 卻已經慢慢留長了

今年的春季似乎特別地搖擺不定、曖昧模糊，伴隨著頻繁的地震與落差將近攝氏十度的溫差，好像整個地球都快要崩潰瓦解似的。

我一直在耐心等待著冬天正式結束，夏天真正來臨。我是屬夏天的女人，我這樣定義自己。而今年的夏天來臨方式，是可以指著日曆畫出刻度來，說從這一天起之後都是夏天，這樣突然而然並且乾脆俐落。那天是二○一○年的五月一日，我準確地捕捉到了夏天的第一天，在我認定的第一個夏夜去剪了頭髮。

剪完後設計師看著鏡中的我，說頭髮變短好不習慣。我倒是覺得有種睽違許久的感覺回來了。
怎麼說呢？從大約披到肩胛骨的長髮，削成刺刺茸茸的男生般的短髮，確實是豪氣地一次剪掉許多沒錯。但看著短髮的自己，我卻覺得好像更像自己。

村上春樹形容頭髮剪得很短的綠「簡直像是為了迎接春天的來臨而剛剛跳出來的小動物般全身洋溢著活潑靈動的生命感」、「眼珠簡直像獨立的生命體般快樂地靈活打轉，笑著、生氣著、吃驚著、感嘆著」，總之表情非常生動。

我則是覺得自己好像被把平常圍著自己的瓜皮都剝掉，於是剩下無防備的核心赤裸裸地顯露出來一樣。難怪會有「這是真實的、更像自己的自己」的感覺。

不過，我對短髮的自己還是不太有信心。或者說，對別人的觀感不太有信心。總覺得頭髮剪得這麼短之後固然開心，但好像不太能再隨便捕食男性了啊。


※


禮拜一到公司，算是如預期的，大家都吃了一驚。連經理也驚訝地看著我說怎麼剪這麼短。對這些反應，我只是笑笑說會嗎，還好吧，早就想剪了。惟一的例外應該是當何來問我怎麼了，是不是失戀了時，我笑笑說沒有啊，然後笑著問「你是不是想說長髮比較好看」？

「不會啊，我覺得這樣滿可愛的啊。」

好孩子啊！你這麼會說話怎麼會從來沒交過女朋友呢！快去約那個你很喜歡的正妹呀，你會成功的啦！頓時大心的我不禁在心裡祝福他一千遍，很想去摸摸他的頭說真是好孩子啊。

之後何經過我座位時還故意說「哎？我還以為梁詠琪來我們公司上班了欸」。當我希望別人開的玩笑不會持續時，就會冷處理，裝作沒聽見或是相應不理，這次我也這樣做了。但何還是繼續這樣叫了兩天。

「那個梁詠琪你要不要便當？」不理他。「欸，還是那個…梁山伯？梁朝偉？梁…量尺寸？」我忍不住回頭笑著喊道：「你叫誰啦！我不用便當，謝謝。」

沒想到吳過幾分鐘離開座位要去便利商店買東西時也問我：「梁詠琪你要不要飲料？」

啊～你們這樣，梁詠琪她會哭的啊！

[鹽晶] 螣蛇

《荀子．勸學》「螣蛇無足而飛，鼯鼠五技而窮」，指螣蛇雖然無足，卻比多技的鼯鼠更能騰雲駕霧，遊走空中，藉此比喻凡人做事理當專心一致，最終必能取得成功。

螣蛇只是幻想的產物，所以可以無足而飛，而鼯鼠真實地生存在現實之中，牠的五技是確實地要讓自己得以遁地安居、捕食求生，怎麼能夠拿來相提比論呢？

這真的是太靠盃了。幻想的神獸，要牠呼風喚雨都可以啊，但是人最終還不是得踏回實地來面對現實、面對自己的渺小低微嗎？