[線團] 夜巡者

《夜巡者》這個書名是我在……大概是去年吧，回高中母校探訪從前的導師時，從她那裡聽來的。她訝異於我沒聽過這本書，大概是因為認為我很愛看小說，應該會把所有擺在書店架上看起來有趣的小說，像喜愛塵埃的日本妖怪舔陳舊倉庫那樣，全都讀過吧。如果是高中時的我，確實很想那麼做，甚至想把圖書館裡的所有小說也一一讀過。

可是我在得到自由之後反而不再那樣看小說了，當然，也不寫了。

最近我刻意押著自己讀點書，太艱深嚴肅的如果還嚼不下去的話，就從小說開始好了；於是我到租書店裡去，找不到本來想找的書，看見這本就借了。

租書店的櫃台妹妹看起來大概不到二十歲吧，熱絡有禮地對待客戶，即使對我這個新面孔也很想攀談幾句的樣子，可惜我一向習慣對陌生人封起門戶。她邊幫我辦著資料登記，一面說「哇，好厲害」，我知道她是在說「看這麼厚、這麼多字的書，好厲害」，那是一句善意的攀談，可是我故意裝作沒有聽到。她問我看一個禮拜可以嗎？我想了想，我是不可能下週才還書的，因為下週我不在台灣；但是只要這本書確實有趣，應該三天內一定可以看完。

剛剛我開始讀它了，是夠有趣的一本小說。我應該可以在明天讀完。

在還沒看完之前，我未看先猜（？）那個頭頂有著巨大詛咒漩渦的女孩，是
被自己詛咒的。而且我非常自信我一定會猜中。

[線團] 序

根據經驗，在讀教科書類的、教給讀者知識的書藉時，最好先讀序再開始讀書的內容，因為序裡面常會有重要的、關於整本書中的知識的概要整理，無論那是在說「這些知識能用在甚麼地方」、「要如何有效率地獲取這些知識」、「這本書是如何切入或整理這些知識的」…都是很有用的讀前準備。

相反的，在讀小說的時候，我絕對不先讀序。好的小說是本身就好，不會因為序或導讀寫得好而變好，如果需要先讀過序才能讓讀者好好地享受其中趣味，我認為這樣的小說本身是不及格的。

可是我發現在讀現代小說，尤其是日本小說的時候，常會有這種困擾--小說本身寫得很有趣、棒極了，於是忍不住想道到底是怎樣的人寫出了這樣的作品呢？真想多瞭解作者的想法、與這本書的寫作背景啊，結果偏偏這樣的小說就酷得很，完全不附序或跋。

能讀到一篇很棒的小說、又在這之後又能貪婪地舐完作者所寫的序或跋，那真是滿足的閱讀體驗啊。有的小說是在閱讀小說本身時就覺得無聊，這種時候看不看序都無所謂，反正就算序寫得再精彩也沒用；但遇到很有趣的小說、作者卻沒有留下隻字片語（哪怕是感謝誰也好）作為序或跋，真是非常非常令人心中的某部份感到飢渴。

如果有一天成為能夠寫出有趣小說的作家，會不會在自己的作品後留下序呢？我想應該會有一些人，是為了挑撥讀者飢渴難捺的情緒，而故意忍耐著不寫序的吧？

還是會有這種幼稚想法的人只有我呢？

重建家園

我一直對「重建家園」一事感到迷惑；有些地方是不該住人的，那重建家園的意思是要把那些地方重新建起村落、繼續住人……嗎？有些地方是不該種植所謂經濟作物的，以後還是要繼續種下去嗎？

不以這次災害為例，因為太敏感了。就說高山上的溫帶作物吧。好像總有印象，梨山上每逢颱風，很容易傳出作物全毀、道路崩塌等事，但是好吃的高山梨啊蘋果啊高麗菜啊，甚至是台灣的有名農產品了，我們要放棄它嗎？但說不放棄它，難道要繼續在水土已經難以保持的地方，種植淺根植物嗎……？

台灣真的要發展觀光嗎？我支持台灣發展觀光產業，但卻不覺得政府有心要做。觀光不是蓋蓋漂亮的景點建築、一時招徠大量觀光客就算了的，台灣若不能建立自己的特色，觀光就不能真正做起來。

我認為台灣要發展觀光，要從兩方面著手：文化、環境。這兩方面也是相輔相成的；有足夠深度的文化涵養，才懂吃、穿、用、度，懂了，才能精，才知道取該取的、留下須得留的。環境也是，若沒留下豐麗的自然美景，台灣要對觀光客展示甚麼「非來此處不可」的優點？台灣一隅彈丸之地，非得精緻富麗，否則觀光客來過一次再不復訪，到頭來經營的還不是地攤心態，只
求賺得眼前？

大家都說台灣是家，可是有幾個真的好好為家規劃經營？前陣子看到批評風景區BOT案的文章，寫著「台灣的海岸線，是可以一吋一吋量著賣的」，不禁心驚。不是不能BOT，而是須得要求長久謹慎的BOT，不能讓人開發了、撈了十幾或幾十年利潤後，就跑了，海岸線的生態、地形、風景，卻被破壞了難以復元。

重建家園當然是重要的，只是不禁想道，我們想要的，究竟是怎樣的家園……

羊與牧者，Ｍ與Ｓ

我好喜歡*這張圖片啊……

塞住耳朵、閉上眼睛，甚麼都不知道。世間的人們啊，追求的常是類似這般的關係。魔女是殘酷的嗎？不，魔女慈悲地將人的思考能力輕輕拿走。西洋的宗教稱信徒是羊，而神或神職人員即是牧者，這樣的比喻如此鮮明地顯現了這類依託的本質--將自己身為人的能力捐棄，甘願為牛羊等無力判斷與抵禦的存在，轉而倚靠自己交付的對象來為自己驅走豺狼、決定牧地。

將自己降為柔弱無力的階層，仰賴那些仍保有智慧與力量的人，人類期待的就是這樣的事。愚民一事能夠廣泛普遍地成立，是因為民眾希望被愚。人們不在乎自己成為弱者或愚者，只要有可以依託的對象就會安心高興。宗教如此，政治上也如此 -- 有多少人骨子裡並不期待民主，而期待明君；明君是掌握了眾人所交付的權力的人，惟明君是擁有智慧、能力，並愛護羊群的牧者而已。

即使自己也可以擁有智慧、能力，並愛護自己的，卻寧可放棄這些，而把它們託給別人。想要當隻羊，這就是人的願望。

在性或私人心理上面，就發展成Ｓ∕Ｍ。這裡說的不是光捆綁、鞭打…就算成立的虐待與被虐，而是真正帶有心理意涵的ＳＭ，愉虐。Ｍ是被服務者。從某種意義來說，Ｍ是決定這場愉虐可以走到哪裡的人。當然兩人的關係必是相互牽引影響的，但並非一般大眾以為的，Ｍ只能承受Ｓ給予的痛苦而已。小心翼翼地、保持敏銳地探察瞭解Ｍ究竟能承受到何種程度、何種施予能勾出Ｍ更大的愉悅，正是Ｓ的責任。在相互牽動的關係裡，兩人會走到何種地步，有時是兩人都料想不到的。

但最精要之處，是Ｓ要連Ｍ的心裡脆弱、沉重、黑暗之處也一併承受。所謂的施虐只是逼榨出Ｍ的所有負面並轉移承擔的手段罷了。要做出怎樣的手段才會對眼前的人生效，每個Ｍ都不一樣，可是精神是像這張圖所訴的那樣的。

「封住耳目，不知不覺」，宛如赤子般縮在Ｓ的懷抱中，僅管Ｓ是施予痛苦者，但同時也是保住愉悅、擋去Ｍ真正想要躲避的折磨的人。病態嗎？不，世間有多少愛情都採取了這種形態在對舞。從狹義的男女愛情，到家庭內的親情，以及前面提過了的政治宗教意義，有多少愛情都採取這種形態在發展啊。

雖然不願意放下自己的力量，但怎麼說，我還是好喜歡*這張圖啊。

--
*圖為：

*此圖來自xxCRISP，在該圖下方並注有一行：耳を塞ぎ、目を閉じよ　そなたは何も知らなくていい

[礁石] 關於我愛你

近來開著線上廣播，醒度晨昏之間，澈夜不眠時，都聽著一首又一首認識或不認識的歌。

張懸發新專輯了，這個不是從廣播中知道的，是在 BBS上先看見別人的板面貼了她的歌詞，對那歌詞留下印象於是多瞥了一眼，才發現的。
饒是如此，在廣播中傳出歌曲的間隙，聽到作為廣告的她的歌的節錄片段，仍然震動得快哭出來。

我擁有的都是僥倖啊，我失去的都是人生…

為甚麼會為了這麼一句就險些哭泣呢？是因為夜裡的感受特別纖細敏銳？還是因為想起自己所擁有的與失去的，立刻就觸動了藏在內裡的種子，眼膜不禁湧出淚水澆灌？

但如果認真定下心神想想，為甚麼我覺得我擁有的都是人生，我失去的也是擁有呢？那些我覺得曾從我懷裡崩解如沙一般流失過的，最後都以另一種形式回到我的心中安住，於是我擁有的，都是人生……。

我想我是為了有人唱出「我擁有的都是僥倖啊，我失去的都是人生」這樣的句子而哀慟吧。就為了有人那樣唱出這樣的句子。