2018年8月11日

Re: [躑躅] 與狼同奔的女人

作者  nightside (蘋婆)                                       看板  nightside
標題  Re: [躑躅] 與狼同奔的女人
時間  Sat Aug 11 20:01:35 2018

前天久違地,開了狼女的最後一次讀書會。已經半年沒開讀書會了,從舊曆年前到現在。剛好我們也幾乎讀完整本書,只剩最後兩章,短短的,算是本書的總結。這半年內我沒再翻開這本書,正好這時候拾起重翻,想起了已經被我暫時忘記的東西。

最後一章章名是〈狼的眼睫毛〉,故事是一個女孩走進森林,遇見被陷阱所困的狼,狼向女孩求救,女孩問牠,救了牠後,牠是否會對她不利。狼回答她:「錯誤的問題。唯一該問的問題是,靈魂在何處?」

那個「錯誤的問題」很耐人尋味。女孩問的是非常合理的問題,但她可能無法判斷她得到的答案是虛假的還是真誠的。「我若救了你,你會不會反過來傷害我」是一個理性的問題,但得到的答案是虛假還是真誠卻是一個,靈魂的問題。故事中狼被救出後,感謝女孩而送了她一根狼的眼睫毛,當女孩舉起它,透過狼的睫毛看人事物時,可以看透它們、發現他們的動機、發現保證會帶給她許多好處的求婚者其實一無是處;她也發現誰是真正善良的人、勇敢的人、忠誠的人。

狼的眼睫毛幫助她看見靈魂的樣子,那是人的本質。唯一該問的問題是關於靈魂,真正的答案也關於靈魂。這是我半年沒拿起這本書後,忘記的事情。這半年大概只有偶爾看到黃詠梅的一些文字會讓我想起來吧。XD

在開這次讀書會前,發生了雄女考上台大醫科卻被八卦板鄉民羞辱的事。我看到噗浪上有人討論,要如何可以制止鄉民的這些言論?有人提出要向教育部告狀,讓整個 PTT被關掉,然後有一個男生冒出來,說「我不齒妳們女生就是這樣,不光明正大地用自己的力量去與討厭的人對抗,卻在背後來陰的」。

我看了很氣憤。當然那些鄉民言論讓我很氣憤,這個男生的說法也讓我氣憤;我生氣這些人愚蠢沒腦就全盤否定父權的存在(真的太生氣了,但我又沒法強迫他讀書),我生氣那個「甚麼手段才是我看得起的」,我覺得這個世界已經用各種明的暗的方法打壓女生這麼久了(看看日本的醫大如何減少女醫生人數!)還回過頭來用「因為女生比較笨,成就才不如男生」來羞辱女生,但在這種愚蠢的麻瓜眼裡卻可以簡化單一事件成「妳們不光明正大」。

這件事我在讀書會上說出來了,說起鄉民的評論時大家眼神瞭解地一暗,說到有人想把 PTT關掉時則明顯不認同地一瞪,但全部說完以後,我說,我再讀這本書,想到的是「靈魂的本質」,不管是爭辯「法律該不該允許某些言論出現」、「我們該不該允許某些言論出現」,還是「甚麼手段才『強』、才值得誰認同」,全都是問錯的問題。

真正的問題是靈魂在何處,真正的問題是,那些八卦板的鄉民有怎樣的靈魂。他們可能其實不是很壞,他們用厭女的言辭來掩飾他們某方面的欠缺或傷痛,他們自己沒有直面自己的靈魂。他們沒有誠實面對自己的靈魂,而我(們)又對他們用以掩護自己的矛與盾感到生氣,被擾動我們自己的靈魂。而整件事,可能打一開始大家都問錯問題了。

問及靈魂,是一種巫魅且非理性的事情。我的感覺怎麼樣、我感覺受傷了,可是我感覺受傷了又不是他的錯,最後我到底要去哪裡如何得到救贖?我很少被引導這樣去想、我也不知道這樣去想以後,可以通達何方 -- 我的確認為說甚麼「靈魂」之類的,是一種陰性的、非理性的、女性的思考方式,我(們)被厭女思想教導得要背棄它。正是崇尚陽性的、理性的思考方式,使我們忘記要問靈魂在何處。

這樣說起來很奇怪,好像我主張要揚棄理性,但不是的。我認為我們要比現在更多十倍、百倍地去使用我們的感性,才能從停留在嬰兒學步的程度的感性,進化到如我們使用理性一樣精細熟稔,發展出屬於感性的力量與文明。我也認為理性與感性是可以相輔相成的,有了成熟的感性,能夠在理性的思考中更為圓熟細膩;而成熟的理性,有助於梳理感性的每根髮絲,協助感性找出它更好更廣闊的流向與去處。

與狼同奔的女人》這本書,作者本身是榮格學派的心理分析師,我不認識榮格,只大略知道他提出阿尼瑪、阿尼瑪斯,以及集體潛意識。我恰巧相信集體潛意識,也能夠想像自己的心中有許多個……角色,它們可能會教導自己,也可能會戕害自己,但最終一切的故事,所有的受難與拯救,都是發生在自己心中。

這本書幾乎是通篇都曖昧模糊,像是古老部族裡的女巫在吟唱著難解的語調,可是到了後記與附錄,卻忽然「清楚」起來,以我們熟知的文明、理性的方式明晰地輸出句子。作者完全有這個能力,但她選擇不用。她選擇用這種令人(至少是令我)迷惑的方式來說故事,因為有些道理只能用這個方式以心傳心。

因為是最後一次,大家都說了自己讀完這本書的感覺,其中我最喜歡的是港都少女的分享。她說這本書的所有故事,都在說女人的苦難。她本來很恨為甚麼要身為女人,為甚麼要有那麼多苦難。但她開始覺得,這就像月經一樣。她是一個對身體的感覺很敏感的人,所以她會感覺得到身體開始變化,知道兩個月後月經要開始了(那大概是排卵期吧)。她覺得這些故事、這些苦難,就像月經一樣,讓女人必須去面對自己的內在、去探潛往下再往下的東西。「男人甚至沒有月經來讓他們瞭解這些」,她這麼說。

我知道許多女人(包括我)受月經所苦,月經對我來說也曾經是詛咒,但或許不是、我願意它不是。就像那些發生在心靈裡的故事以及實際上的磨難,也不是詛咒,而是轉變的契機,是「生而死而生」的關鍵。

回到批踢踢評論雄女學生事件吧,那個說「我瞧不起女人這種背地裡告密的手段」的人令我憤恨,可是,我讀到了第十四章最後的「狼的生活準則」中,有兩條分別是:在月光下小題大作地發出抗議聲、常常嘷叫。

我霎時就明白了,這種言論之所以令我憤慨,不是因為他批評的對象是錯的、也不是因為他說得沒有道理,而是他想要讓「我們」停止嘷叫,制止我們繼續發出小題大作的抗議聲。我不是說噗浪上的討論,那個手段一定是對的、不可質疑的,而是,那些討論本身,就是狼群聚在一起的嘷叫聲。

這本書終於讀完了,但我希望我自己,往後可以再讀一次。

沒有留言:

張貼留言