◇ 老綠

作者: nightside (躑躅) 看板: nightside
標題: 老綠
時間: Sun Dec 28 15:03:41 2003

我想我還是適合倒著說。

在台東新站外我將老綠用了一張鈔票將老綠託付給運車
行時，走出幾步後回頭老綠還在那兒但那畫面我竟愈想
愈不忍 -- 那是我不應該捨下的老將啊，陪我遠馳離家
八百里，與我一起通過綿延道路、通過沙塵與細雨，通
過我的孤獨我的徬徨共享我的躑躅的老綠啊!

我不應該將它放在那兒的。我應該留下來，翌日再與它
走過花東縱谷的最後一段，繞過南迴再度走過青翠的山
路，然後與它一起來到高雄。
我應該這樣的，我會再騎著它帶它看過高雄的各風貌，

我應該與它一起通過。
我思念它並想著它也思念我，而我又再度躑躅且惆悵，
不該捨下它。

至於為什麼老綠要叫做老綠，這得從我去中壢的路上說
起。
我騎車常有跟車子說話的癖性 (雖然並不是真的說出口
，只是在心裡碎碎念) ，在我的默默交談裡車子也偶爾
會回話，而那天我本來想叫它大綠 (因為小綠是我的腳
踏車) ，但它說，

「不要叫大綠啦，聽起來好像什麼種田的莊稼漢，我只
不過是台老機車，就叫我老綠吧。」

於是我就叫它老綠了。

那天騎得還滿順的，我一邊微傾車身繞過一個彎，一邊
稱讚它說它真是最棒的，結果它竟然回答「這是當然的
啊」。

「這是當然的啊，根本用不著跟其他機車比，不論其他
機車跑起來怎樣，我都完全不必跟它們比，我就是最棒
的，無論有什麼別的機車推出了都不會改變這個事實。
」

我覺得很驕傲，它知道它是最棒的機車，而我也知道這
個。我也羨慕它可以這麼確定地知道它是最棒的。

它是台好機車。