關於《幽遊白書》
《幽遊白書》是我第一部迷上的漫畫作品。所謂「迷上」，是一種孩童式的、明知不可能卻非常渴望進入那個作品中的世界，那麼著迷。因此我對作者富樫義博相當敬佩；雖然大家都批評《幽遊白書》的收尾太過潦草，但我卻連這樣的收尾也異常喜愛。
愈是後期的《幽遊》我愈喜愛，因為其中展現了一種恢宏的留白餘韻。早期的《幽遊》就只是個普通的少年漫畫故事而已，卻愈到後期，愈像是個少年也隨時光長成了個青年般，開始用著大人的口吻說故事。我個人是從《幽遊》的中間，也就是暗黑武鬥會末期開始看這部漫畫的，看了後覺得有某種從沒看過的東西藏在其中，非常喜歡，於是才回頭去從頭看完。
中後期的《幽遊》以那種饒富韻味的手法演繹故事，並且開始探索、挑戰二元的善、惡世界。「有很多東西是不必說出來，你們也能懂的」，感覺作者好像在這樣理所當然地說著故事。無論是對同伴的認同與默契，或是對人間表裡善惡的巔覆與絕望，全都是一個由少年成長跨越至成人的蛹化時期，會深切體悟到的。我非常喜歡在黑暗武鬥會的最後，戶愚呂弟對瞬間蛻變的浦飯所下的那句評語：「破繭而出了」。
那是成長的劇痛與茫然、種種如洪水般襲來的悔恨與痛苦、過去和新經驗的價值觀的衝撞、在迷霧般的徬徨中抓取自己與他人在世界中的定位……關在自我的蛹中深深地反覆感覺與思考，最後換來的一刻：破繭而出了。
破繭而出了，卻也帶著深深的絕望。對過去的自己和過去的世界心死，原本以為一直抓在手中的東西卻瞬間就失散飛逝，真切知道了自己的無力和大意，發現了自己長久以來是多麼不珍惜那些貴重的事物……蛹內的身體與心都劇烈地變化扭轉，走過巨大的迷惘和疼痛，拋下過去的自己宛如死過一次，才得到破繭的那一瞬間。
破繭後，是新世界的開始。
※
《幽遊白書》中，我最喜歡的角色，也是讀者票選中總是人氣最高的角色，飛影。為甚麼他是人氣最高的角色，很容易理解，因為他「很酷」、很強。少年們總會對這樣的人物憧憬敬慕，而他身上帶著的孤獨也令人著迷。
也許該說，整部《幽遊白書》中我最喜歡的部份是〈各自的一年〉飛影篇。打從出生起就不被愛而被拋棄的凶惡孩童，任性地悍然獨自面對整個黑暗且廣闊的世界，卻還擁有寬容的餘地。對於少年時期的我，這篇故事給我的啟示就是，要變得更強，為了能夠隨心所欲地、任性孤傲地生活，要變得強悍。所謂的強悍是，在哪一方面都能夠不依賴他人、也不需要任何人。
能夠這樣，才能擁有自由。
※
忌子飛影，出生於冰河之國的凶惡孩童，養父母是盜賊。
喜歡看見皮肉遭利刀劃過後，尚未出血時的刀痕，而且喜歡聽見受傷時的哀嚎聲，對於冰河之國的那群女子會拋棄他的心情，是可以理解。
知道母親所給的信物冰淚石是貴重寶石，卻向盜賊們炫耀，而故意掛在脖子上。所以每天都過著刀口淌血的日子。
對於尋找冰河之國一事，已經漸漸不重要了，因為你每天都太忙了。冰河之國已經變成凝視冰淚石時，偶爾想起的故鄉罷了。
就在你大開殺戒之後，當地的盜賊都因畏懼你而躲得遠遠的。
所以，凝視冰淚石的時間相對的增加了。
於是，漸漸……發現自己在凝視冰淚石時，心靈就會平靜下來。唯有在凝視冰淚石時，表情才緩和。
透過這顆擁有不可思議力量的石子，想起了那位創造這顆石子與自己的人。
尋找冰河之國的目的也隨之改變了。
離開了地盤後，便會遇上新的敵手。其中不乏有厲害的傢伙。一時的大意。使得尋找的目標又多了一個。你需要能看得更遠更透的眼睛。
為了裝上邪眼，除了必須忍受極大的痛楚之外，還得失去多年修行得來的妖力。不過，當時的你卻不以為然…
因為，對於一時大意而遺失冰淚石的自己，你始終無法原諒。
以邪眼的功能之一 -- 千里眼，找到了冰河之國。
你悄悄的回到故鄉，見到冰女們終日生活在痛苦之中，於是改變了心意，決定不殺她們。因此復仇的任務結束了。
城旁角落荒墓上的墓碑中發現了母親的名字。可是你並沒有生氣，因為你知道這是母親的意思。此行所得的收穫是得知了妹妹的名字叫雪菜，而且失蹤數年了，於是你又找到了一個新的生活目標。
你的一生彷彿是為了漂泊而生存著。
經過一番曲折，在人界有段不可思議的遭遇。
然後你又有了改變！與某個奇特的人戰鬥。
你遇見了妹妹，當然她不認識你，而你也不會認她，你希望維持目前的關係就好。再來只要找到自己的冰淚石就行了，而且在人界的戰鬥也差不多滿足了你的胃口。
可是，
「要是你遇見了我哥哥，請把這個交給他。」
「這顆並不是我的冰淚石！」當你心中這麼告訴自己時，感到生活目標被扼殺的虛無感。
你的生活只剩殺戮而已，所以你考慮到死亡的問題。
你的意識是我所接觸過最善良的傢伙。
真是一顆不可思議的石子，可以感受它似乎能吸取體內所有的憎恨。
我因這顆石子而獲得重生。
我一生下來，就是奴隸玩具的身份，為了自由我犧牲了半個身體。憑著憎恨，妖力逐漸變強，所有看不順的傢伙全給殺了。
要不是有這顆石子，這個身軀不過是憎恨的象徵，而戰鬥是我發洩的唯一方法。
現在，右半身是我的驕傲，所以我並不想治好它。
我容許你知道我的一切，現在換你來感受我的意志。
復活吧，飛影！以你現在的能力，還沒有死亡的權力。
這是原作中，軀在飛影「死後」救活他並窺看他的記憶所下的評語。我很喜歡。
像是為了漂泊而存在的人生，思考與感覺的都是「自己」。在《幽遊白書》裡的人物大都是這樣的自我型人物，比起思考大環境與社會的問題，比起在乎家人與朋友的觀感與意見，更注重自己的感受與想法。只是任性地展現自己而已，並不小心翼翼地一一顧及身旁的人，因此聚集在身邊的也是和原本的自己氣味相投的、不必矯飾自己以迎合他們的人。
這樣的人並非沒有迷惘與羈絆，並非沒有倔強與失落，然而，還是自己走過孤傲的人生。看似任性，其實是付出力氣與代價，在自己的身上。
※
僅次於飛影，我第二喜歡的人物是軀。
為了能讓那傢伙玩得盡興，出生後腹部馬上被改造，零歲的時候已經是個優秀的玩具，每到了生日就會增加新的傷痕。
每次反抗他他都會很興奮地，用他那令人噁心的嘴輕聲說著 --
「把妳的頭割下來，從脖子插入好不好？」
「好啊！」聽到這種回答，他會像小孩一樣地笑著，
「我的乖女兒！」他說，然後繼續笑著。
七歲生日的時候，為了抹殺他的興趣，而將強酸潑在自己身上。
他果然將我捨棄，「從今開始這才是我真正的人生」，我在糞坑之中重生了！
從出生就被注定了玩物命運的軀，一開始在漫畫中出現就是個全身包裹著咒布、怪物般的模樣，脫下咒布繃帶後，也是個半身只有可怕的肌肉紋理與靠機械連接的殘肢的恐怖女人，完全想不到，她原本是個美貌的性奴隸。
少年時讀到這篇故事時非常震撼，那時我尚不知「從脖子插入」是甚麼意思，卻感受到強大的、無論如何也要掌控自己人生的意志。
「軀」這個名字也下得很好。軀完全是個女人，她從出生起就「是個女人」 -- 被男性欲望並擺弄她的軀體，從性之中意識到性別的女人。她的人生，和她的軀體緊密相關連著；當她還有著完整而美麗的身軀時，她被禁錮在男性的欲望裡，當她自己毀壞了自己的軀體後，她卻因此能夠獲得自己的人生。
新的人生是從憎恨開始擁有力量的，因此她戰鬥和殺戮，那也和軀體、血肉息息相關。
她的人生，彷彿是一部肉體的啟示錄，事件一筆一筆，全寫在她的肉體上。
※
但是，真正困住她的，是記憶，是精神。
「妳會變強不是因為憎恨，而是迷惘之故。」飛影看穿了這一點，敢於觸碰旁人不敢碰觸的部份，將她的迷惘解除，作為送給她的生日禮物。
就我來看，再沒有比這更浪漫的花與生日禮物了。
軀和飛影是官方配對，但即使是官配，也無法想像他們兩人肉體交合的情景。兩個人有著類似的孤傲與獨立，對彼此也有直觸心靈的瞭解，但完全無法想像他們的軀體彼此溫愛接觸。
大概因為對軀來說，軀體是關卡、是束縛，精神才是她自由的關鍵吧？
為了對自由的渴望，即使毀壞自己的軀體也在所不惜。為了獲得自己的人生，不再忍受自己不願忍受的事情，完整的軀體也可以捨棄。讓她從糞坑中重生的，是她強大的精神，是她毀損的軀殼。
這就是任性。為了得到自己想要的狀態，為了奪回自己的人生，甚麼樣的犧牲都能夠毅然忍受。《銃夢》中有這樣的句子：「總有一天孩子必須殺父母、百姓一定要殺國王、人民應該殺神的日子將會來臨。如果不那樣做的話，永遠無法以自己的腳行走！」相當聳動，但卻覺得可以了解它的意義。人必須在精神上獨立，必須反過來破壞從小養育自己長大的思想與精神，得到自己的價值觀與詮釋，不再活在他人所建構的世界中，而要創造自己的世界，方可自由。
為了自己想要的東西，連自己身上不需要的部份也要捨棄。沒有這種決心的人，無法依自己的意志扭轉自己想法的人，如果不能過自己想過的生活，也沒資格向誰抱怨。
※
《幽遊白書》已經成為我的人格教養作品之一，雖然只是虛構的故事，卻予我真實的衝擊。
或許《幽遊白書》是雛鳥睜開眼後的第一部漫畫，所以才會被我放在這麼特殊的地位上吧。作者富樫義博也跟著成為我死心塌地的敬仰對象。雖然大家都責怪富樫後期的畫風潦草又不畫背景，連作品也不好好連載，但我卻始終覺得那樣的留白很好；有才華的人是該被縱容的，誰教他說得出只有他說得出的故事來呢？能夠窺見他腦中的世界，是沒有才華的人的榮幸，卻不是他的義務。如果自己能夠想出更好的故事與畫面來，就不會在意他究竟有沒有好好連載了。
我想我真的是死心塌地的崇拜者吧。
