[混沌] 拼接

剩下一塊明礬放進混濁的夜裡

許久 我聽見有人清晰的說
我愛你

疲憊之後，麻木之後，孤獨之後。
澄靜了以後。

沒有想擁抱的人，沒有想說話的對象。
安靜，覺得隱隱被愛。雖然沒有。

我跑著經過那個廣場和街道。
被雨打濕了套頭毛衣。
先我過了馬路的男人回頭看我。
對我說了一句話。

為了再聽一遍。
我隨他走進一間打鑰匙和做鞋底的店。
我問他您剛才說什麼。
他重複。
知道重複可以讓我幸福。

最近和前男友見了面，那個我沒有愛過、可是一起生活過的老男人。他四十歲了，在我離開他與他的房子之後，他過了生日。我覺得有點陌生，站在時光的逼視之下有些眩然；從前我曾那麼欲望過的肉體，如今（雖然從還未離開他時就已經）完全不想碰觸，守禮的距離。

然後我請他把我以前買的椅子搬來，那晚我買了藥姍姍散步回家，見到他等在門外，憨厚的臉見我就笑。他上樓，看見我垃圾桶裡的啤酒罐，意外地問我是否喝酒，我只淡淡地說朋友喝的。

閒聊一會然後告別。

「就不送你下樓了。」

然後8月當他重新出現
你再也不想深究彼此的極限
你們共同喜歡的音樂是佛朗民歌
你們適宜度假的地方是葡萄牙
尤其他表現出不同往常的友善
那氣氛稠密
如同你將受困的流言

「我是同時活在過去與現在的人。記憶疊著每一刻現在，同時經歷。」
「我也是啊。」

若說有甚麼重蹈覆轍的，大概就是我太愛說情話。有天我回老家去參加兒時玩伴的婚禮，火車上折騰一夜無法入眠，一出站便對傻傻站在出站口接風的老男人說嫁給我吧。

我也對 cuL這麼說。跟我結婚吧，我故作真誠貌，他說你發燒燒壞了嗎。他總是認真拒絕我的虛情告白，對此我也有種安心。

「你是怎麼了，今天一直說結婚結婚的。」
「哦，那個啊，就跟我愛你一樣意思啊。」

一樣是說說好玩的意思啊。

他不能再死一次了，死在幽靈界是永遠
不可能發生的。他非常
非常沮喪。