瓦力，愛情怎麼發生的？

我大概是太執著於愛情發生的理由吧。就是沒辦法接受「剛好是伊芙來到地球所以瓦力愛上了她」的理由。

瓦力很寂寞。他擁有心，所以過著那樣的生活。他等待一個「別人」很久了，他也早已醞釀好他的愛情，只等那個可以填空的角色出現。

我不知道為甚麼，就是沒辦法接受這種芳心寂寞，所以誰都可以的劇情。瓦力對伊芙很好，很令人感動，但是……

對，瓦力在寂寥的地球上，沒得選擇。可是我覺得人類的愛情總不一樣，我們在茫茫人海中，每天和許多人擦身而過，可是為甚麼偏偏愛上其中的哪一個，為甚麼不是另一個，我覺得不一樣。

「只有你才可以」，別人不行，我認為愛情是這種排他性的東西。好，也許不一定要只愛一個人，可是被愛上的那個人一定是有獨一性的，擁有某種非他不可的東西，而那美好的秘密被窺見、被理解，愛情也從那之上產生。

從前我的高中導師說過一段話，「從電影院出來，散場的人潮之多，人山人海。可是你一眼就可以看到那個人，不論人再多，你一眼就看見他。那就是愛情的魔力」。她的意思是，愛情的魔力讓你從眾人之中立刻辨認出他來；也因為這種從眾人之間一眼被辨認出來的特質，使人嚮往愛情。

我覺得那是因為，情人看得見對方從本質裡透出來的光，那光的色譜和旁人都不一樣。如果是誰都可以的話，那麼所謂的光也沒意義了。

※

可是我還是看得直哭，就像我說的，整場從我流下第一道淚後，一直到終末，我的臉頰才乾。我也不確定我在哭甚麼，有時候在哭那種廣漠的孤寂，有時候在哭艦長對地球過於天真的想望，總之讓我流淚流得很痛快。

我想哭很久了，但是一直哭不出來。每次哭過從電影院裡走出來時，我都會想到蔡康永在《寶寶之書》裡面講，「他們不了解，有多少人是為了在黑暗裡看電影而去看電影的」。

有多少人是為了在黑暗裡盡情流淚而去看電影的。