別人的故事

某天夜裡，一個我本來不太熟的朋友找我說話。這不是他第一次找我，前一個月他就想找我說話了，但那時我情況不佳，還困在「那一個月」裡未走出來，心緒紛亂的我自然無法回答他的問題，於是拖到了這個時候。

隔一個月才再找我，我深覺他想問的問題一定困擾他很深、很久，才會如此執著。我大概也不是第一個被問的人，想到前面那麼多人都未能解決他的問題，我又何德何能呢。但我感覺到他把他平時深藏的脆弱露出來了，對這種無防備的姿態，我難以拒絕。

我是頭一次聽他的故事。這個故事概略地說起來好像平凡無奇，就是常有的，一個男生喜歡一個女生，喜歡了很久，曾經交往過，但即使分手以後，也仍深深眷戀著她。但他的故事在如此平凡的架構下，卻纏繞著許多可以說是戲劇性的蕀刺。那些在分手以後，女孩所做的事，超越了一般的情況地割傷了他；那些蕀刺也頑固地糾結著他的夢境，使他長達一年以上無法安睡，總被噩夢絞醒。

我提出一個又一個問題，一層一層地藉由他的回答瞭解他的故事。首先是每個人都會問題：她有甚麼好，讓你這麼難忘？當然那個女孩子條件很好，長得漂亮，又聰明。但漂亮聰明的女孩多得是，為甚麼非她不可？

他不知道。他不知道為甚麼，只有那個女孩稱讚他的時候，他才覺得自己是有優點的。他認同那個女孩，可是不認同自己。當我繼續用問題逐層剝下去，才發現這是一個很長的故事，從他少年時期，父母不僅不認同他，還否定他的種種才華、特長、個性……開始，這個漫長又痛苦的故事就已埋下種子。

他自己也不能認同自己。他曾經是個甚麼也不會、甚麼人情也不懂的宅男（這是他自稱的，我不認識從前的他，自然無法下評論），為了那個女孩，他學會了各種才藝、擁有了各種技能，甚至在他的故事述到一個段落，他一面忍著眼淚，一面說的是：「我再去學個一、兩樣東西好了，要讓她覺得我已經不是從前的我。」為了不讓那女孩以為他「不再是從前的他」，為了這樣或許那女孩就能以新的眼光看他、而不再拒他千里，他已經改變了許多，學會了許多，但是，好像永遠也不夠。

一面分析著他的問題，我一面對自己苦笑，為甚麼這像是另一版的自己呢？我們都懷抱著自身的空洞與欠缺，亟於尋找能夠填補自己的對象，想要被認同、被理解、被疼愛，殊不知根源就在自己身上，若不正視自己、對自己下功夫，只會變成一隻永不饜足的饕餮，變成被餵食便持續成長的黑洞。

他找我時，幾乎是倉惶地說：「我一直作噩夢，作了一年。我不想再作噩夢，非解開這個結不可，這結就綁在她身上。」

我說：「我倒覺得，結綁在你身上。」

從來如此。結向來就是綁在自己身上的。

那天我與他談到清晨，原本的作息澈底毀了，但卻隱然有種清醒後的心驚。一切彷彿某種返照與提醒，無論是我的朋友的自我認同、還是他喜歡的女孩的自私，圍繞著我的人們、前來揭示給我的故事們，彷彿都是我自己的一塊塊碎片，我從他們身上觀見自己，省察自己。

沒有甚麼事是偶然發生的，一切都是自己招喚它們前來。等到覺察到這一點，才開始負起自己的責任，才開始找回自己的力量。