[夏隙] piece

想寫一篇關於雨的氣味的小說，寫一個人總是在空氣中漫起雨的氣味時、雨卻還未落下時出現，在晴朗的日子就不見他來，這樣的故事。可是我還不知道那個人會做些甚麼事、和故事裡的其他人發生甚麼事，只能想到他總是攜著的傘，放在另一個人家裡兀自滴水的景像。


※


試了很久才又開始寫「日記」。心中是盤旋著許多想法與意念可以說的，但總是寫不出來。

我決定把那段時間，就稱作「那一個月」。因為已經完結所以才能這樣按上一個名字，因為不會再發生所以才可以被確定指稱。


※


也有這樣的時候，忽然很想對自己溫柔。想為自己做飯，沖洗蔬果，慢慢地細切，閑適而有耐心地。以前我想把這種溫柔拿來對待別人，現在我想對待自己。
不妨如此。為自己寫字，給自己寫記。把我的一切美好全然甜蜜地獻給自己，親密地與自己談話，把曾給別人的愛情與耐心浸透自己，反覆窺看自己，瞭解自己。

於是我的世界，便這樣建起天地，生出花草。